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LA PALABRA TRASLÚCIDA
Los procesos de descodificación en La tragedia del fin de Atahualpa
Adriana Bermejo Lozano
1. La palabra traslúcida: aproximación y claves interpretativas
La tragedia del fin de Atahualpa es una obra relativamente reciente: se descubrió hace menos 
de un siglo y lo curioso del caso es que, hasta el momento, había permanecido ignota para los 
estudiosos. Fue hallada casi a mitad del siglo XX por dos intelectuales de manera prácticamente 
simultánea. El novelista Mario Unzueta la descubrió en 1943 en las actuaciones de una comparsa 
de indios celebrada en Cochabamba y la incorporó a su novela Valle tras hacerse con el original 
manuscrito. Por esos mismos años, Clemente Hernando Balmori encontró una versión bilingüe 
en Oruro, aunque la versión más completa la publicó Jesús Lara (1988), por lo que será esta 
última la que seguiré en el artículo. Se trata, en palabras de José Alcina Franch, “de una pieza 
auténticamente indígena, escrita en un quechua muy arcaico y con una escritura típica del teatro 
precolombino y que se debió sin duda a la inspiración de un amauta”2 (1989: 24).
Desde entonces, han proliferado los análisis críticos al respecto. En este sentido, muchos 
son los estudios que centran su atención en el problema de la intercomunicación lingüística 
en La tragedia del fin de Atahualpa (García Pabón, 1992; Wachtel, 1976: 226-231; Iniesta 
Cámara, 1995). Y aunque evidentemente es una cuestión que existe y marca el texto dramático 
en cuestión, me parece reduccionista analizar el encuentro entre ambos mundos únicamente 
desde esta perspectiva. Ya no sitúo la “incomunicación” como idea axial, vertebradora de la 
acción, sino que recurro a un concepto más amplio que permite acercarse a los problemas que 
determinan la tragedia desde un frente, a mi parecer, mucho más abarcador: la descodificación.
¿Qué se ha de entender por “descodificación”? En lo sucesivo, me acercaré al concepto 
entendiéndolo como “los procesos cognitivos deductivos que permiten la interpretación de 
toda clase de signos”. En Atahualpa3 distingo tres momentos clave en los que intervienen 
estos procesos hermenéuticos de manera muy diferente: el sueño premonitorio de Atahualpa, 
el encuentro entre Atahualpa y los españoles y, por último, la entrega de la famosa chala y 
de la Biblia. Estos tres procesos están determinados por factores de tipo cultural: por la 
desconexión ideologemática entre ambas sociedades, pero también por los propios valores 
sobre los que se construye la sociedad inca. En suma, mi propósito es analizar los tres 
procesos de descodificación (espiritual, lingüística y religiosa), porque considero que todos 
ellos conducen de forma inevitable a la ejecución de Atahualpa, que es “consecuencia directa 
del foso insalvable que separa a los indios y españoles” (Wachtel, 1976: 71).
2. Los “amautas” eran autores de obras dramáticas, al mismo tiempo que no perdían su condición de 
consejeros, historiadores y filósofos (Alcina Franch, 1989: 13).
3. En lo sucesivo, me referiré a la obra como Atahualpa y me guiaré por la edición incluida en Teatro 
indoamericano colonial, al cuidado de Cid Pérez & Martí de Cid (1970). De ella proceden todas mis 
citas, en las que me limitaré a especificar el número de página.
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2. La palabra soñada: premoniciones y milenarismo
El primer intento de desciframiento tiene lugar de modo intangible, onírico y casi espiritual: 
me estoy refiriendo, evidentemente, al sueño premonitorio de Atahualpa, en el que se 
presenta por vez primera a los antagonistas: esos “hombres vestidos de agresivo hierro” 
(142). El texto dramático se abre con las intuiciones confusas y trastornadas del Inca:
Adorables y tiernas
princesas mías,
mi corazón se sume en honda pena,
una extraña ansiedad mi ser devora. [...]
He amanecido acongojado.
¿Por qué será que dos noches seguidas
el mismo sueño infausto
ha venido a verme?
Quizá la muerte está cerca. [...]
tiernas princesas mías,
nos anega la pena
amanecemos a la angustia. (141)
Se le ha ofrecido a Atahualpa una visión fatídica, dominada por una clara intuición 
de agonía y destrucción. Incluso llega el Inca a proponer sus propias interpretaciones del 
sueño, que al final acabarían confirmándose: “tal vez sea evidente que hombres / vestidos de 
agresivo hierro / han de venir a nuestra tierra / a demoler nuestras viviendas / a arrebatarme 
mi dominio” (142). Aun así, los mensajes no son claros, es decir, la información es confusa. 
Son muchos los misterios que encierra ese sueño reiterado de Atahualpa, y son tantas y tan 
oscuras las alarmas, que se impone como necesaria la intervención de una tercera persona, 
en este caso, el sumo sacerdote Waylla Wisa. Atemorizado, le pide el Inca: “puede ser que 
durmiendo / llegues mi sueño a descifrar” (la cursiva es mía) (145).
La primera necesidad descodificadora antecede a la llegada efectiva de los españoles. 
Y es que lo que encontramos en el caso de Atahualpa, como parece que ocurrió realmente 
en las sociedades indígenas según Wachtel (1976)4, es un primer contacto entre ambas 
civilizaciones en el plano de lo intangible. Antes de enfrentarse cara a cara Atahualpa y 
Almagro, los incas ya habían tenido noticias de esos hombres que provenían de tierras 
ignotas a través de los estadios de inconsciencia de su soberano. En palabras de Wachtel, 
el encuentro tiene lugar en “una atmósfera de prodigio y de magia” (1976: 38).
El proceso descodificador, del que se encargará el adivino del Inca, tiene lugar nuevamente 
en el plano de lo onírico, donde se “muestran” los significados profundos de todos estos 
misterios5: “WAYLLA WISA: Tal vez durmiendo un poco / me sea dado interpretar tu 
4. Puntualiza Wachtel, “en el Imperio inca, la llegada de los españoles fue precedida a la vez por prodigios y 
por profecías” (1976: 40).
5. De hecho, el Inca se refiere a Waylla Wisa bajo el epíteto de “señor que sabe dormir” (143) (la negrita 
es mía).
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sueño [...]. He de dormir aún una vez / a fin de ver más claramente” (145, 149). Son varios 
los intentos hermenéuticos del sabio; sin embargo, no consigue resolver cabalmente lo que 
se revela en sus sueños. En este sentido, García Pabón señala la importancia de la vista, 
como si cerrar los ojos, como si dormir fuese la manera de “ver” las cosas como realmente 
son. Waylla Wisa tiene “una sensación de ceguera” (1992: 229): “mas, observo por este lado 
/ y mis ojos no encuentran nada, / miro por este lado, / tampoco se ve nada; / miro por aquel 
lado / y no hay nada que pueda verse” (148). Esta sensación de desnorte va aumentando 
conforme los intentos descifradores del adivino fracasan y la impotencia “alcanza su punto 
culminante cuando no puede despertar de uno de esos sueños” (1992: 229). La sensación 
de angustia en el texto la encarnan cuantos personajes intervienen, aunque posiblemente el 
recurso más potente sean los estribillos acelerados que entonan las princesas incas, con las 
insistentes anáforas dirigidas al Inca. Todos los personajes incas “parecen conmocionados 
por una especie de estupor, como si no consiguieran comprender el acontecimiento, como 
si este hiciera saltar en pedazos su universo mental” (Wachtel, 1976: 37).
Es especialmente interesante estudiar la respuesta que finalmente ofrece Waylla 
Wisa6 en relación con las implicaciones culturales e históricas que tiene. A pesar de 
que, en su estudio a propósito de los presagios y premoniciones en el mundo indígena y, 
en concreto, en el mundo inca, Nathan Wachtel afirma que “[los incas] percibieron los 
acontecimientos a través de la óptica del mito y concibieron la aparición de los españoles 
como un retorno de los dioses” (1976: 42), no es esto lo que refleja Atahualpa. Waylla 
Wisa describe a esa muchedumbre que llega no como dioses, sino como claros enemigos:
hombres barbudos y agresivos
extendíanse en roja muchedumbre.
Llevaban tres cuernos agudos
igual que las tarukas
la cabellera enharinada
[...] hondas de hierro entre las manos
y en el extremo de sus hondas
fuego deshecho en llamas,
y en los pies claras estrellas de hierro (151).
En un principio, no parece que la respuesta de los indígenas esté vinculada a ningún 
tipo de mitología de la salvación, tampoco a ningún mito de naturaleza milenarista del tipo 
que describe López-Baralt (1987) y que sí parece haber vertebrado algunas rebeliones incas 
en los primeros años de la colonia. Los incas se enfrentan a esos “hombres de barba roja” 
como lo que realmente fueron: enemigos de la tierra humanos que vinieron “con cantos 
jamás escuchados / golpeando grandes tambores / y soplando flautas de hierro” (147).
6. Tampoco es una respuesta especialmente fehaciente: “Aunque no he visto nada / una voz interior me 
dice / que hacia este sitio se dirigen...” (151).
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3. La palabra pronunciada: el problema de la intercomunicación
El segundo proceso de descodificación tiene que ver con lo exclusivamente lingüístico. 
Si hasta este momento, como expresa Iniesta Cámara, “las categorías culturales a las que 
se recurre para reconstruir la comprensión de estas escenas eran propias y exclusivas del 
mundo indígena” (1995: 234), lo que encontramos ahora es una confluencia de signos 
culturales. El mundo inca y el español se entrecruzan en un espacio intermedio donde 
los procesos de generación y recepción sígnicos no pueden producirse con éxito. En este 
sentido, cabe señalar en qué términos tiene lugar esa (in)comunicación, qué personajes son 
determinantes en la acción dramática y, sobre todo, qué efectos comporta la consecución 
de la descodificación en este punto del texto.
La objetivación de la presencia española se da a través del personaje de Almagro. Se 
trata de un personaje que desde el primer momento encarna la honda grieta comunicativa 
existente entre ambos mundos, pues cuando aparece “no se le concede la palabra, se le 
priva de ella” (Iniesta, 1995: 235). ¿Mediante qué recursos dramáticos se ilustra esta 
imposibilidad de la palabra pronunciada? Principalmente a través de la construcción de un 
personaje enmudecido que, al hablar, no emite sonidos, no produce signos, no genera un 
mensaje, sino que simplemente “mueve los labios”. Como explica Iniesta, el personaje de 
Almagro no ostenta el papel activo de un personaje, sino que queda reducido a categoría 
de figura, con lo que “puede ser cualquiera, puede no ser nadie” (1995: 153). Por eso, el 
único personaje al que oiremos en representación de los españoles en más del ochenta por 
ciento de la obra es a Felipillo, pues los demás solamente “miman y gesticulan en silencio 
unas inaudibles palabras traducidas al quechua” (Negrete Portillo, 2012: 1029).
En este punto del drama en el que la “comunicación con los españoles se reduce a 
constatar que hablan en un idioma inentendible” (García Pabón, 1992: 229), se plantea 
necesaria la intervención de Felipillo, que actúa como intérprete y, por consiguiente, como 
figura que posibilita la descodificación y encarna el nexo entre ambas partes.  Felipillo, que 
existe en un espacio híbrido, puesto que no es “ni indio quechua ni español” (Iniesta, 1995: 
235), logra no solo descodificar lo que los españoles dicen, sino que también posteriormente 
lleva a cabo un proceso de codificación al traducirlo para los incas. Y puede que, en este 
aspecto, sea el concepto de codificación o recodificación el que más nos interese por el 
papel que juega en el desarrollo de la acción dramática.
¿Qué implicaciones tiene este segundo proceso de (des)codificación? Para empezar, 
Felipillo se ajusta, como muy bien puntualiza Iniesta Cámara, a la imagen tópica del 
traduttore-traditore, puesto que “traduce literalmente, con lo que su intervención acelera el 
trágico desenlace” (1995: 235). Y es que el intérprete desconoce por completo el paradigma 
cultural, religioso y político sobre el que se habían construido estas sociedades indígenas, 
por lo que se dificulta, si no se imposibilita, el poder llevar a cabo de manera exitosa, 
persuasiva y más o menos pacífica la conquista material y espiritual7. Así se entiende que 
Felipillo pronuncie abiertamente parlamentos hostiles y amenazantes: 
7. Este método fue el que siguieron los jesuitas y los franciscanos en los territorios americanos para 
evangelizar a los indígenas. Se refleja extraordinariamente en Libro de los colloquios, de Fray Bernardino de 
Sahagún, donde se recogen los intercambios de fe y pensamiento entre los franciscanos y los mexicas.
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por el señor más poderoso
del mundo venimos enviados
todos los hombres a él le deben
ciega obediencia
[...] no hables más de la cuenta
el miedo es algo
que nosotros no conocemos
[...] nosotros venimos
a hacer que conozcáis
al verdadero Dios (152‑153).
Se podría hablar de Felipillo como un traidor a su raza indígena: el no conocer bien 
ninguna de las dos lenguas, según Iniesta, acelera el fatídico desenlace, puesto que “es su 
torpeza la que posibilita la acumulación y sucesión de traiciones que se concretan más 
por lo que no se llega a entender, que por lo que podría haber sido afirmado” (1995: 235). 
Aunque, como ya se ha apuntado anteriormente, Felipillo realmente no es responsable 
de esos actos que se desencadenan: él es solo un actor, un repetidor de esos parlamentos, 
pero no el autor. Pese a todo, los procesos de descodificación se van resolviendo de forma 
diáfana, pero, conforme se va acrecentando el rumbo evidentemente climático de la obra, 
la comunicación comienza a oscurecerse: las palabras se aturullan, el entendimiento 
fracasa, el lenguaje se torna traslúcido.
SAIRI TÚPAJ:
Me es imposible descifrar
el lenguaje del enemigo.
Me infunde miedo el deslumbrar
de su honda de hierro.
Te toca a ti, solo señor, mi Inca,
como a poderoso que eres,
verte y hablar de igual a igual con él,
acaso tú desentrañar pudieras
ese su atronador idioma (165‑166).
Al fin se da el encuentro efectivo entre los dos mundos: un encuentro difuso donde 
el idioma se acaba agotando en sí mismo, donde las palabras se demuestran insuficientes 
para un intercesor ya sobrepasado por una atmósfera cargada de evidente desgracia. Este 
encuentro es, en definitiva, la constatación primera de la imposibilidad descodificadora 
que acabará por imponerse en la obra.
4. La palabra escrita: choque cultural, chalas y religión
Si con anterioridad nos habíamos referido a la posibilidad descodificadora entre incas y 
españoles, en este último apartado, también último conato de desciframiento, ocurre el 
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gran fracaso de la descodificación. Estos intentos obedecen a la necesidad de comprender 
la palabra escrita que aparece, primero, en forma de chala y, después, a través de la Biblia. 
Y el fracaso radica en el hecho de que los ideologemas incas no ofrecen paradigma 
alguno mediante el cual poder descifrar el sistema de escritura de los españoles. Así pues, 
si el primer proceso descodificador había estado referido en exclusiva al plano onírico 
y espiritual, y el segundo al pragmático-material, este tercer proceso de descodificación 
se inserta en una atmósfera mixta: material, en tanto que la escritura es una producción 
cultural tangible y práctica, y espiritual, ya que no solo se trataba de descifrar el sistema 
sígnico, sino también de interpretar el mensaje divino que contenía, la palabra de un 
Dios que les era absolutamente ajeno.
Para ellos, la carta es una chala, puesto que así se llama la membrana que cubre la 
mazorca de maíz, tan similar a la hoja de papel (Cid Pérez y Martí de Cid, 1970: 154), y 
las letras se asemejan a “las huellas que dejan / las patas de los pájaros / en lodosas orillas 
del río” (155). Como bien señala Iniesta, “este mensaje escrito sobre unas hojas de chala 
contiene una cuota de interculturalidad, el español refuncionaliza como papel —elemento 
propio de su cultura— un elemento cultural del mundo inca, una parte del vegetal sagrado”8 
(1995: 326). En un primer momento, se instala por completo el desconcierto:
ATTAU WALLPA:
Esta chala que has traído
no me dice nada [la negrita es mía].
WAYLLA WISA:
Quién sabe qué dirá esta chala.
Es posible que nunca
llegue a saberlo yo. [...]
 
ATAU WALLPA:
Ve y entrega esta chala
al Inca Sairi Túpaj,
nuestro primo hermano.
Pregúntale, tal vez él sepa
lo que esta chala avisa (154, 156).
Es especialmente curioso el empleo del verbo “decir”, pues se relaciona directamente 
con la conocida leyenda de la carta que habla y delata que los indígenas se habían comido 
a escondidas dos huevos. De este modo, en esta grieta cultural se genera la intuición de 
que quizá la carta hable y solo así se pueda comprender el mensaje que contiene (“acaso 
su palabra / en esta chala está, pero no quiere / manifestársenos” [159]). Si anteriormente 
solo había sido necesario un interventor para descifrar, por un lado, el sueño (Waylla Wisa) 
y, por otro, la lengua (Felipillo), en este caso, la chala irá recorriendo todo el incario en 
8. “El maíz constituye el alimento noble, ofrecido a los dioses, durante las ceremonias religiosas” (Wachtel, 
1976: 99).
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busca de un intercesor que consiga descifrarla: Waylla Wisa, Sairi Túpaj, Challkuchima, 
Khishkis, Inkaj Churin, etc. Pero, la descodificación jamás llega. Y, en palabras de García 
Pabón, “con cada fracaso, la escritura gana, en el imaginario social, un poder inversamente 
proporcional a la pérdida de confianza de los incas en su sistema de interpretación” (1992: 
234). En su lugar, se suplen las fisuras culturales, ese vacío donde la palabra se revela por 
completo inútil, a través de la recuperación del imaginario colectivo inca. Y es en este 
punto del drama donde quizás sí quepa hablar de milenarismo, pues declara Kishkis:
Yo ya sabía que debían 
venir los enemigos.
Hace ya más de cuatro meses
Nuestra Madre Luna, en mis sueños,
por tres veces me dijo
que la existencia de nuestro señor
estaba cerca de su fin,
que iba a quedar pronto concluida.
No tengo para qué ver ya esta chala (157‑158).
Y es que, en palabras de López-Baralt, “el milenarismo aparece cuando las estructuras 
sociales se ven amenazadas desde fuera [...], la aculturación parece ser el primer agente 
catalítico” (1987: 14). En este punto del drama, donde ya se impone la certeza de la 
inminente destrucción, empieza a germinar una conciencia dolorida sobre el fin en 
el que más que nunca se vierte toda confianza en su líder, Atahualpa: “WAYLLA 
WISA: Los venceremos y los echaremos / hasta su pueblo, hasta su patria” (166). Este 
mesianismo, en cambio, pronto empezará a diluirse en una resignada aceptación del fin, 
un triste milenarismo cuyo rumbo parece difícil reconducir. Dicen las princesas incas: 
“en adelante solo la tristeza / se impondrá en nuestros corazones / y en medio de un 
desierto / nuestra existencia languidecerá” (171). Y poco después, Atahualpa se lamenta: 
“es en verdad que quieren / arrebatarme la existencia / estos barbudos enemigos” (172).
Prisionero ya Atahualpa, acude el padre Valverde a llevarle la palabra de Dios: 
“inca de todos los mortales, / parece que tú no comprendes / las palabras que yo te 
digo. / Toma conocimiento entonces / a la Biblia escuchando” (180). Y bastan unas 
pocas palabras de Atahualpa (significativamente, las últimas palabras que pronuncia) 
para hacer irreversible su condena y su muerte: “no me dice absolutamente nada” (180). 
Cornejo Polar ha visto en esta disposición concreta de los personajes cierta simetría 
estructural: “al invasor se le cercena la voz, enmudece en ‘escena’, como contrapartida de 
la imposibilidad indígena de leer” (cit. en García Pabón, 1992: 235). 
5. Conclusiones
En resumen, la inoperancia de lo escrito, de la que habla Iniesta Cámara (1995: 234), 
supone la antesala del catastrófico desenlace del reinado de Atahualpa y, en consecuencia, 
del mundo inca. Toda la obra está marcada por ese tono angustioso que finalmente se 
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confirma y que se desarrolla paulatinamente a lo largo de tres procesos descodificadores 
que parten de la certeza de una profundísima grieta existente entre ambos mundos. 
Habría que hablar, a mi parecer, ya no de una incomunicación lingüística, sino de una 
incomunicación incluso de alcance cosmogónico, donde caben lo cultural, lo espiritual, 
lo existencial. Porque los regímenes espirituales que se enfrentan en La tragedia del fin de 
Atahualpa no son, en ningún sentido, simétricos: frente a la clara resolución de Almagro y 
los suyos, frente a esos claros propósitos que son conseguir oro y plata, además de la cabeza 
de Atahualpa, en los incas encontramos “incertidumbre de Atahualpa, ceguera de Waylla 
Wisa, inactividad de Sairi Túpaj y de los generales incas...” (García Pabón, 1992: 232). 
Como bien puntualiza el recién mencionado García Pabón, “al mundo de las acciones de 
los españoles le corresponde en la obra el mundo de las significaciones e interpretaciones 
de los indios”. Pero, al final, todo ese sistema hermenéutico del que disponen los incas 
se convierte en un conjunto de instrumentos oscurecidos, poco diáfanos y acaba siendo, 
como ya sabemos, el principal obstáculo en el enfrentamiento con los españoles.
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